■编辑部语录：靠回忆去组织思维说明岁月不饶人了。我没老，却也玩一把回忆。

“写周记就是写段子。”第一次写周记，有些怯场，怕写不好被人笑，哄下台。然后花七就如此这般对我耳语，一副帮传带的九级老师傅模样。其实这个路数她不说我也知道，但是我不能抹她的面子，我只能悄悄地对自己说：花七传授的技巧真是大路货。

依我拙见，花七帮助我的最直接有效的方法，不是如此地提纲挈领、高屋建瓴，而是应该多提供些编辑部发生过而没写过的第一手素材，比如阿烽的川普距离老乡王小丫的水准是否进步了些？小白是不是还在专盯着某品牌的麦片有事没事一通干嚼？小明的头发如果越来越稀少了，那就请劝慰他巴勒斯坦那点事就别太烦神了……

写出以上这段话，目的不是责怪花七传帮带的工作没做到位（花七是好人，我在QQ上整天给她送花呢），而是为了透露这么一个重要的信息——我的肉身目前是不在成都编辑部的，我常驻北京了。所以这村长周记如果还按照以前的路数写，形成统一的风格，我就只能靠回忆了。

偷莫文蔚的一句歌词做正式开篇，时间匆匆就像流沙（这不代表我喜欢莫文蔚，我喜欢的是陈绮贞、蔡健雅、王菲和陈升），一晃已经离开成都5个多月，离开家乡已经超过8个月，稍懂算术的可以从中得知，我在来了就不想走的成都待了近3个月，青城山、春熙路等地都留下了我走位飘忽的内八字。

记得去年6月的某一天，花七开着她借来的小QQ把我从成都火车站接到报社，放下行李，然后我遇上的人就是小白，当时他在报社加班。需要说明的是，小白真的很白，肤色很白。后来我猜想，大概麦片也有美白功效吧。

晚餐时分，花七驾着小QQ在成都金牛区汹涌的车流中以歪歪扭扭的S形路线终于安全到达了火锅店。停车时发生的小插曲，暂且不表，因为当时我只是觉得花七见到我比较激动，所以倒车技巧没有完全施展开来。后来我得到消息，花七的驾照是补考过来的，此后我说什么也不拿自己的人生安全给花七练手了。至此，我验证了一句真理：马路杀手一到停车场就全现了原形。

一顿花七宴请的略显铺张的火锅过后，我的舌头被麻辣麻辣的正宗火锅给麻倒了。这很正常，家乡风行甜食，干煸青椒也要放两勺糖，到了成都这，吮棒棒糖都要蘸海椒。当然，一个月后，我和鲨鱼、gogo、假闹等人，挽起袖子在火锅店跟老板高喊加料、加料、加猛料的事只能以我热爱成都美食来解释了。

在成都有一大快慰之事，那就是和小白去烹饪学校踢球，看着gogo在一旁端着D80给我们拍照。就像某诗人说的，别人的风景装饰了你的镜头。好像当时gogo的相机刚买不久，很是心疼，闲下来就跟战士擦枪一样拿块3M布东抹抹，西擦擦。我是不敢摸的。因为他说这黑不溜秋的玩意价值1W还多，我当时全身家当就400多块钱，想想还是没摸。

估计就是因为这个原因，说得好听点是怕出了闪失，说得不恰当些，就是投鼠忌器，生怕一脚轰破了gogo的摄影家美梦，然后我得掏钱把这梦给粘上，所以我在烹饪学校的足球水准没发挥出来，重炮本色完全被gogo手上端的大炮给压制住了。

在办公室，我继承的是猫哥的生产工具——赛扬电脑一台。打开一看，硬盘内容没有支离破碎的删除痕迹。嗯，猫哥的爱好我已基本掌握大半，为我日后和他同住一个屋檐下打下了良好的基础。

我的工位旁边是小明，他负责硬件，身边总是堆满了各种等待评测的配件，最令我羡慕的就是，他似乎永远都在用24寸大液晶。我说我也要一个，替他减轻空间压力，但是他总说评测的东西不好乱动。我恨小明，所以我在成都见女网友的时候，从来没带上过他。

刚去成都没多久，恰逢卡卡结婚。我很想向卡卡讨教一下结婚后生活之变化的人生重大议题，但是很快我就打消了这个念头，因为据说卡卡节假日还是习惯和阿烽这个光棍混在一起耍游戏。

一说起成都，回忆犹如泄闸的岷江，奔流不息，不过现在怎么都要打住了，因为我已经说得够多了，而且说的还都是秘密，这些足够被我文中提到的名字们蹂躏八个来回了。打住，打住，生命诚可贵。

（偶尔回忆人生的瘦马）（075601）